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A MORTE (E A VOLTA) DO LEITOR - OU DE COMO USAR A VOZ DO OUTRO 
PARA REFORÇAR DISTÂNCIAS NA AULA DE LITERATURA 




Os professores de literatura costumam queixar-se da falta de interesse e da passividade dos alunos, 
reforçando uma imagem fortemente influenciada por uma determinada política de significação na 
formação das subjetividades dos alunos. Neste artigo discuto a possibilidade de interpretar o 
comportamento passivo e submisso dos alunos como um processo de formação de “habitus”, em 
situações em que os alunos assimilam o discurso legitimado de seus professores e acabam por acreditar 
nele como a expressão de uma verdade sobre si mesmos. Eu argumento que os alunos (e os 
professores) precisam encontrar suas próprias vozes, que a linguagem oferece oportunidades de 
resistência e mudança, e que o conflito pode ser solo fértil para tais mudanças.  
 





Literature teachers often complain about the passivity and lack of motivation in their students, 
reinforcing an image which is strongly influenced by an unconscious policy of signification in the 
formation of the students subjectivities. In this article I discuss the possibility of interpreting students 
passive and subordinate behaviour as a process of “habitus” formation, in a situation in which students 
assimilate the legitimised discourse of their teachers and end up by believing in it as the expression of 
an inner truth about themselves. I hold that students (and teachers) need help in their quest for their 
own voices, that language itself presents them with opportunities of resistance and change, and that 
conflict can be seen as a fertile ground for changes.  
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Quando se propõe uma discussão sobre o ensino de literatura na universidade, tem-se 
como pressuposto que seja possível ensinar e aprender literatura em sala de aula. Eu, de 
minha parte, acredito que literatura possa ser tanto ensinada (no sentido de ser possível 
chamar à atenção convenções literárias e interpretativas, assim como fazer perceber contextos 
culturais, históricos e sociais que envolvem não apenas obras literárias, mas o próprio 
momento histórico de leitura), quanto aprendida (através da capacidade de cada indivíduo de 
fazer associações, comparações e ligações; através de processos de leitura de textos e 
atribuição de significados; através da consciência da possibilidade de múltiplas leituras, da 
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confiança na capacidade individual de construção de interpretações pessoais mesmo após a 
exposição a pontos de vista - ou leituras - diferentes. Acredito também que o contato com 
literatura seja intrinsecamente bom, e deva portanto continuar sendo parte do currículo 
acadêmico. Embora o questionamento da importância da literatura no mundo contemporâneo 
seja legítimo, a literatura tem seu próprio valor como um processo efetivo de criação de 
sentidos, de desafio, de desnudamento e produção de proposições morais, estéticas e políticas.  
Em uma discussão como esta proposta aqui, qualquer tentativa de centralidade2 
cartesiana tradicional seria visível na necessidade de definir termos, de afirmar uma 
conceitualização do que se entende por literatura, que certamente viria ao lado de respostas 
absolutas a dúvidas pós-modernas, tais como se, e qual, ou quais, literaturas devem ser 
ensinadas/aprendidas, e por quem, quando e onde, para quem, e acima de tudo quem toma as 
decisões, o que está por trás das decisões tomadas, e suas implicações pedagógicas (e portanto 
políticas). Talvez o modo mais seguro e certamente o mais rápido para a abordagem destas 
questões fosse transferir a responsabilidade pelas escolhas feitas à tradição propriamente 
dita3, evitando polêmicas e aceitando o cânone, simplesmente porque ele foi instituído como 
tal; uma maneira fácil de sair do impasse seria presumir que professores sabem ensinar e 
alunos podem aprender, ignorando contextos sociais e idiossincrasias envolvidas no processo. 
Eu vou sair do dilema de outra maneira: como Saussure, afirmo reconhecer a existência do 
problema da parole, mas vou deixá-lo para estudos posteriores; minha preocupação no 
momento está na relação estabelecida entre os alunos e os textos, ou seja, em como os alunos 
recebem a imposição do cânone, e em como percebem suas comunidades interpretativas.  
Para observar a percepção dos alunos em relação à imposição de leitura das obras 
selecionadas para as disciplinas, e também verificar como eles vêem a influência das 
comunidades interpretativas nos processos de significação a que submetem os textos 
literários, conduzi uma pesquisa piloto com alunos universitários de Letras4; perguntei a eles 
sobre a coincidência de suas próprias interpretações com as de outras pessoas, sobre a noção 
de pertencerem às comunidades interpretativas em que transitam. Esperava que dissessem não 
                                                 
2 Estou me referindo ao conceito de estrutura de Derrida, por ele discutido em Writing and Difference. London: 
Routledge, 1995, esp. cap.“Structure, sign and play”. 
3 Cf. Gadamer sobre o papel da tradição, do conhecimento partilhado, de quadros de tradição (“frames of tradition) 
em GARDINER, M. The Dialogics of Critique, especialmente capítulo 4. 
4 As entrevistas aconteceram durante o mês de maio de 1997, com um total de 21 alunos e três professores. Oss 
alunos tinham experiência de leitura e backgrounds variados; três eram formandos, e os outros estavam cursando 
sua primeira ou segunda disciplina de literaturas em língua inglesa, todos eles tendo já cursado pelo menos outras 
duas disciplinas de literaturas em língua portuguesa.  
 REVISTA X – vol. 2 (2006) 3
se enquadrar nos moldes comunitários: como “futuros intelectuais”, sensíveis às 
peculiaridades das emoções humanas e às suas representações estéticas, deveriam sentir-se, 
pensava eu, deslocados, estranhamente diferentes do resto. Mas não, eles não se sentem à 
parte: não se vêem como especialmente diferentes de seus amigos e familiares, não se sentem 
“acadêmicos desajustados”. Os alunos até tentaram convencer-me de que gostam de ler, de 
que lêem sempre que possível, de que suas interpretações normalmente não são diferentes das 
do professor, dos críticos ou dos colegas. Entretanto, muitos disseram também que ficam em 
silêncio na sala de aula a maior parte do tempo, até que um colega mais proficiente em língua 
inglesa, ou mesmo o professor, verbalize as interpretações que eles próprios já fizeram, 
entretecendo-as com argumentos convincentes; os alunos mostram-se aparentemente tão 
integrados na comunidade interpretativa da sala de aula que, cedo ou tarde, dizem, algum 
colega acaba por expressar a leitura deles, só que se utilizando de “evidências” extraídas do 
texto. Ajustados? Participantes? Incorporados?  Não seria esse “paraíso didático”, em que 
todos concordam com todos, o sintoma de um crença profunda no absolutismo do discurso da 
autoridade? Ou na autoridade do discurso? E se tais depoimentos forem contrapostos às várias 
vezes em que os alunos se referiram a discussões em sala como oportunidades para checarem 
se suas leituras estavam “certas” ou “erradas”? Não se teria aqui uma contradição aparente 
com a idéia de que tenham todos interpretações semelhantes?  
Bem, meus leitores dialógicos estarão pensando, seres humanos não são mesmo 
coerentes, os sujeitos são fragmentados... Qual é o problema disso? O problema, caros 
leitores, é que tal fato passa despercebido: os alunos não têm consciência de tal fragmentação. 
Eles se vêem, ou querem se ver, como sujeitos monológicos, coerentes em suas 
interpretações; vêem seus professores como sujeitos monológicos, indivíduos que  são a 
posição de professores, e não que ocupam tal posição, sujeitos cuja função é transmitir 
leituras “corretas” e ensinar os alunos a reproduzi-las; também vêem os textos como entidades 
monológicas, dos quais uma interpretação é preferível por ser a mais “correta”, a mais 
próxima da verdade. O problema, caro leitor, está em que os alunos não dizem isso 
explicitamente, mas fazem subentender; dizem que cada interpretação tem seu valor, mas não 
aceitam as interpretações dos colegas, a menos que sejam aceitas pelo professor; dizem que 
não alteram “muito” suas leituras em conseqüência das leituras de textos críticos ou das 
discussões em sala, mas que normalmente são convencidos pelos argumentos do professor a 
“expandir” suas interpretações. O poder dominador da voz do professor emerge 
freqüentemente no discurso dos alunos ao se referirem ao que acontece na sala de aula: a 
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grande maioria dos alunos faz questão de deixar claro que não discorda das interpretações 
dadas pelo professor. Embora admitam às vezes ter uma certa dificuldade em aceitar a leitura 
do professor, acreditam que isso se deve mais à sua própria incapacidade de alcançar o 
conhecimento do professor, do que a um conflito entre processos de significação, e acabam 
rendendo-se à erudição do professor, aceitando como verdade absoluta o que ele tem a dizer 
sobre a interpretação das obras estudadas; na maior parte do tempo o professor é capaz de 
convencê-los usando bons argumentos, lógica e evidência textual, dizem, mas nas poucas 
vezes em que o professor não consegue provar que está certo, os alunos não se rebelam: 
simplesmente partem do pressuposto de que é o professor quem sabe “o que está certo”, “a 
verdade” sobre o assunto que está sendo discutido (talvez um termo melhor aqui fosse 
“transmitido”) e se os alunos não entendem, se eles não “vêem” elementos do texto, então é 
porque não alcançam o verdadeiro significado do texto, aquele significado que se encontra 
nas camadas mais profundas do imbricado tecido textual; é porque não conhecem as 
verdadeiras intenções do autor, cujo emissário é o professor; é porque pouco sabem sobre 
movimentos literários ou escolas de pensamento, e portanto suas interpretações podem ser 
descartadas como “erradas”, ou mal concebidas5.  
A aparente harmonia que os alunos tentaram veicular nas entrevistas serviu para alertar-
me sobre sua inconsciência em relação aos elementos envolvidos no contexto da sala de aula, 
bem como veio comprovar que as formações de poder/conhecimento a que se refere Foucault 
realmente constróem sujeitos através do discurso, pois como afirmam Usher & Edwards, 
“Quando pessoas são construídas como determinados tipos de aprendizes, elas são definidas 
como tendo características que “pertencem” a elas; elas se tornam, em essência, pessoas 
daquele tipo.” (p.96) 
Tal homogeneidade está muito longe do conceito de leitura como processo polifônico, 
como um processo que envolve perceber e escutar vozes diferentes, mover-se por várias 
comunidades interpretativas, por valores, pela história, pela humanidade. Ler literatura 
significa constituir discurso, estar imerso em sistemas de poder/conhecimento, assumir 
posições ideológicas, pois a neutralidade é utópica. Textos não são ilhas, “entire of 
themselves”: textos são redes de relações de poder/conhecimento, impregnados de e em 
                                                 
5 Cf. Pennycook (1994), em uma discussão sobre o que Harris aponta como as duas falácias da lingüística moderna: 
“a idéia de que a linguagem reflete transparentemente tanto um mundo real ou os pensamentos de uma pessoa, 
quanto a crença de que comunidades lingüísticas partilham um código fixo através do qual elas comunicam 
significados semelhantes umas às outras.”(p.29, ) Isso reflete, de acordo com Harris, o objetivo educacional de “ 
‘padronizar o comportamento lingüístico dos alunos’ ” (id., ibid). 
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práticas sociais − discursos são modos de elaborar, organizar e limitar significados.6 Parece 
claro, nos comentários dos alunos nas entrevistas e em suas atitudes em sala de aula, que eles 
não partilham da visão de Bakhtin sobre a linguagem como uma arena de conflitos, 
diretamente relacionada a sistemas de poder. Os alunos parecem não perceber a natureza 
polifônica e dialógica da linguagem; eles vivem sob a impressão de que significados são 
absolutos, permanentes, e que professores, críticos, instituições têm a chave da porta da 
capela onde repousam os textos. Ao examinarmos esta visão ao lado da visão bakhtiniana da 
linguagem como fenômeno social, e portanto como um lugar onde muitas vozes diferentes 
existem em conflito dialógico, inevitavelmente ligado a questões de poder e ideologia, então 
compreenderemos  o quanto a liberdade dos alunos em sala de aula é afetada por restrições 
sociais. O sujeito bakhtiniano, assim como a linguagem, é múltiplo, constituído por vários 
discursos em  confronto perene e constante uns com os outros. O poder, conseqüentemente, é 
relativo, e não inerente a sujeitos ou instituições; o poder é sim caracterizado pela dominação, 
temporária e contingente, de um discurso sobre outros − tal contingência caracteriza o poder 
como provisório, frágil, passível de modificação. Assim, a oposição ao poder é sempre 
possível, e nos termos de Derrida, mesmo inerente à existência de qualquer ordem 
estabelecida. Não pode haver ordem sem desordem; no jogo de oposições, os extremos são 
“inseparáveis, imanentes um ao outro, cada um a condição para a possibilidade do outro” 
(Usher & Edwards, p. 87); os significados são percebidos nas relações entre seus 
constituintes, cada um pressupondo e contendo seu oposto. A resistência, como parte de 
qualquer ordem estabelecida, está portanto sempre presente nas vozes conflitantes que 
constituem a linguagem e o sujeito.  
Bakhtin também se refere a modos de resistência, e aponta o carnaval como exemplo de 
possibilidade de oposição através do riso, mostrando que se pode rir do status quo ainda que 
fazendo parte dele. Segundo Bakhtin, durante o Carnaval medieval, o poder dominante era 
institucionalmente satirizado, e conseqüentemente revelado como provisório através do jogo: 
o baile de máscaras, a inversão de papéis, a indefinição da hierarquia convencional 
representavam uma possibilidade momentânea de libertação das amarras da ordem social 
normalmente vigente. Tal fuga, porém, não leva à alteração efetiva da ordem social, mas 
apenas a uma inversão provisória de papéis, ou melhor, a uma troca temporária de atores para 
um mesmo papel. Todavia, a mera possibilidade de troca pode revelar a convencionalidade 
                                                 
6 Cf. FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso.  
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das posições, a artificialidade dos papéis, e o fato de que não aponte para mudanças 
permanentes implica na exposição da mobilidade das relações de significação.  
A escola como é hoje, ainda um espaço de disciplinarização, de hierarquia e de 
manutenção do estado de coisas, não suporta a instabilidade do carnaval, não consegue 
conviver com a incerteza e a angústia criadas pela possibilidade constante de mudanças. A 
educação objetiva eliminar a alteridade, reduzindo as diferenças e fixando significados. 
Ignorando a carnavalização bakhtiniana e o que Derrida chama de “jogo de différance”, a 
escola busca centrar interpretações, conferir valores absolutos a leituras institucionalizadas 
sem questionar essas “verdades” como socialmente construídas, e portanto relativas, 
temporárias, limitadas, sujeitas a estruturas de poder.  
Usher & Edwards referem-se ao poder autoritário e autorizante da educação, 
defendendo as leituras7 desconstrutivistas de Derrida como possibilidades de “intervenções 
efetivas ou ativas que transformam contextos”8. O desafio de Derrida à noção de sujeito como 
“fonte autenticadora original que conhece a si mesma por estar presente a si mesma e por não 
se deixar tocar pela alteridade” (p.146) abala o conceito de sujeito como o centro do mundo e 
centrado em si mesmo, substituindo-o pela idéia de um sujeito lacaniano que só pode se 
constituir em sua relação com os outros, pois “não nos fazemos de nós mesmos, mas somos 
formados nas significações da história, da cultura e das práticas discursivas” (id., ibid., 
p.147). A autonomia é assim relacionada à alteridade, dependente dela para ser 
compreendida.  
Através da elaboração de suas próprias leituras (que obviamente não podem ser leituras 
absolutamente originais, mas sim produtos de uma maneira pessoal de integrar e associar o já 
conhecido), os alunos podem participar como agentes das relações de poder que dominam as 
salas de aula, resistindo e/ou aceitando os discursos acadêmicos não por recusa ou 
assentimento inocente, mas porque entendem o que está envolvido na atitude de um indivíduo 
às comunidades onde vive e pelas quais transita.  
Quanto aos professores, não se espera deles simplesmente que dêem voz aos seus 
alunos, pois os alunos já têm sua própria voz; espera-se sim que os professores também 
desenvolvam uma atitude carnavalesca, ou seja, que também leiam os textos de modo pessoal, 
que permitam aos alunos e a si mesmos questionar o discurso acadêmico. Porém, auxiliando 
                                                 
7 O conceito de leituras implícito aqui refere-se a noção de texto desenvolvida por Derrida, ou seja, “qualquer rede 
organizada de significados”, conforme discutida por USHER & EDWARDS,  p.144. 
8 Derrida, citado por USHER & EDWARDS, p. 144. 
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os alunos a “encontrar, desenvolver e criar [outras] vozes”(Pennycook, 1994(a), p.319), assim 
como possibilitando a expressão dessas vozes em sala de aula, os professores podem ajudar os 
alunos em seus processos de constituição das próprias subjetividades no jogo de différance. A 
idéia de “voz” usada aqui implica em  
modos de nos fazer entender, de definir a nós mesmos como participantes 
ativos no mundo, tornando-nos agentes no processo de fazer história, 
fazendo as pazes com as relações complexas que informam a consciência e 
posicionam pessoas em relação a outras, movendo-se do silêncio à fala como 
um ato revolucionário ou oposicionista, lendo, escrevendo, falando, ouvindo 
contra a prática usual.(id., ibid., p.321, ) 
 
A compreensão do movimento dos processos de significação envolve risco e 
instabilidade, de vez que os significados são percebidos não como fixos ou estáveis, mas 
como móveis e instáveis, “fixados” contingencial e temporariamente; os sujeitos são 
constituídos num processo infinito de diferença e adiamento (différance), numa rede de 
relações, dialogicamente em conflito criativo. Situações em que não há conflitos, como 
aquelas descritas (talvez eu devesse escrever interpretadas) como harmônicas pela maioria 
dos alunos entrevistados, são utópicas, concebíveis apenas através da idéia da vida num vácuo 
onde nada existe, num buraco negro onde nada se movimenta, nada muda, um universo 
beckettiano onde a comunicação é impossível, onde o eu social é concebido como não-
histórico, e a linguagem totalmente desprovida do outro. Quando não se percebe o conflito, 
quando não se vê a necessidade de mudança, então o problema se apresenta muito mais sério, 
a imposição se faz muito mais radicalmente, e a ação se torna ao mesmo tempo mais difícil e 
mais premente. Diante de situações como esta, “não se pode cansar de falar”, como dizia meu 
avô comunista, pois a ilusão de harmonia é tão forte que impede a percepção dos problemas 
de fato, desviando a atenção para explicações ou justificativas imediatistas que apenas 
transferem-lhes as causas para uma região já conhecida, tentando esconder os problemas atrás 
de peneiras que não os  impedem de passar. Transformar esses problemas que escapam pelos 
furos das peneiras em possibilidades de resistência, transformação e criação, sem perder de 
vista o fato de mesmo essas possibilidades serem sempre formas localizadas, contingentes e 
temporárias de poder, pode ser uma proposta de rebelião salutar contra as estruturas 
totalizantes que governam as salas de aula. 
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